**A férjem húga a piszkos cipőjében feküdt az ágyamba; én meg, nevetve, hoztam egy doboz piros festéket, és rácsurgattam egyenesen**
Azt, hogy ki fogom lakoltatni a férjem húgát a házunkból, még tizenöt nappal ezelőtt sem tudtam volna elképzelni. Szégyen beismerni, de a házasságunk évei alatt mindig azt választottam, hogy meghunyászkodom, simítom az ellentéteket, és némán nyelem a sérelmeket, csak hogy valamilyen békesség maradjon a családban. Őszintén hittestem, hogy a simulékonyságom bölcsesség, és a hallgatás képessége tesz jó feleséggé.
— Oxána, hát ő csak Inna. A fürdőszobában cserélik a felszállóvezetéket, csupa por minden. Ellesz nálunk vagy három napig, sajnálod tőle? — Száva bűntudatosan, de a szokásos nyomással nézett rám, tudván, hogy nem tudok nemet mondani.
A tűzhely mellett álltam, kevergettem a ragut, és a testemen éreztem, ahogy minden tiltakozástól összehúzódik bennem. Inna mindig úgy bánt velem, mint egy senkivel, mint a kedves bátyja kényelmes kiegészítőjével. De a férjem kért, és én, mint szoktam, elárultam önmagamat.
— Hát jöjjön — feleltem egykedvűen, rá sem nézve. — Csak ha ez tényleg három nap.
Ugyanezen a napon este a mi meghitt két szobás lakásunk megszűnt az enyém lenni. Inna úgy úszott be a folyosóra, mintha ő vásárolta volna meg ezeket a négyzetmétereket. Három hatalmas bőröndöt hozott magával, pedig alig egy kis időre készült vendégségbe. Az akasztón lévő kabátjaimat rögtön egy sűrű gombóccá tolta félre, hogy középre tehesse a saját kabátját, és a kulcsait a kedvenc üvegkonzolomra dobta.
— Szia, háziasszony — vetette oda, miközben utcai csizmában elment mellettem a konyha felé. — Száva mondta, hogy van túrós lepényetek. Melegítsd meg, mert fáradt vagyok az utazástól.
Némán felkapcsoltam a tűzhelyet. Három nap, ismételgettem magamnak. Csak három napot lehet kibírni.
De a három nap észrevétlenül átfolyt egy hétbe, aztán a másodikba is. Az otthoni felújítása hol húzódott, hol a mesterek nem jöttek el, hol a beton aljzat száradt. És a létezésem minden egyes napja a kitartásom próbájává vált.
A látvány — nos, az szenvedett a legtöbbet. Láttam, ahogy a házamat idegen nyomok borítják el. A fürdőszobai polcomra dobott nyitott krémes tubusai úgy, hogy a holmim a kagylóba esett. A csokipapírjai a kanapé karfáján. A félivott kávés csészéi minden felületen szétszórva.
A hálószoba sarkában állt anyám „Podolszk” márkájú, nehéz, lakkfából készült dobozos taposós varrógépe. Ez számomra nemcsak sima bútordarab volt, hanem az édesanyám kezeinek emléke, azoké az estéké, amikor ruhákat varrt nekem. Inna ezt a fényesre törölt dobozt kezdte használni a vizes esernyője tartójaként. Amikor rászóltam, csak színpadiasan forgatta a szemét.
— Jaj, ugyan már, valami régiség! Ez fa, nem varrógép. Ideje lenne már ezt a limlomot kidobnod a szemétre — horkant fel, anélkül, hogy akár csak megfordult volna a fejében, hogy elvigye az esernyőt.
Száva nem avatkozott be a vitáinkba. Későn jött haza a munkából, vacsorázott, hallgatta a húga csicsergését, és lefeküdt aludni. Én meg egyedül maradtam a területemnek ezzel a kúszó megszállásával.
A tizedik napon történt egy olyan eset, amitől a mai napig kiráz a hideg. Vacsorára egy adag hatalmas friss zöldségsalátát készítettem, és egy szép közös salátástálban tálaltam. Leültünk az asztalhoz. Inna, miközben valami munkahelyi történetet mesélt Szávának, gondolatban a villájával elkapott egy darab paradicsomot a közös tálból, a szájába vette, megrágta… Aztán fintorgott egyet.
— Valami fura vattaállagúak ezek a zöldségeid, Oxána — mondta.
És a szemünk láttára, a félig megrágott paradicsomlabdacsot visszaköpte a közös salátástálba.
Megdermedtem, a tányér fölött megállt a kanalam. Száva csak elfordította a tekintetét, és a telefonjába temetkezett, úgy téve, mintha semmi sem történt volna.
— Inna, mit csinálsz? — a hangom tompán szólalt meg, mintha víz alól jönne.
— Na és mi van? — őszintén csodálkozott. — Hát nem a földre köptem. Család vagyunk, miért vagy ennyire kényes?
Az este folyamán átmentem aludni a nappaliba a kinyitható fotelembe. Fizikai rosszulléttel töltött el, hogy egy helyiségben legyek vele. Megértettem, hogy nem akarok többé megértő lenni.
A tizennegyedik napon Száva rövid munkaküldetésre indult a vidéki területre. Péntek estére kellett volna visszaérnie. Innával ketten maradtunk a lakásban. Csütörtök reggel egy fontos értekezletet töröltek a munkahelyemen, és a főnök ebéd után hazaengedte az osztályunkat.
Az utcán kellemetlen őszi eső szemerkélt. Úgy mentem hazafelé, hogy csak egyetlen dologra vágytam: erős citromos teát főzni, felhúzott lábbal bekuckózni a hálószobai ágyamba, és olvasni egy könyvet. Útközben még friss péksüteményt is vettem.
Amikor a saját kulcsommal kinyitottam a bejárati ajtót, azonnal megértettem, hogy Inna otthon van. A folyosón a koszos, az utcától vizes csizmái hevertek… pontosabban, nem is ott voltak. Csak a házi papucsai álltak ott.
Összefonódtam a szemöldökömmel, levettem a kabátomat, és beljebb mentem a folyosón. A hálószobám ajtaja félig nyitva állt. Onnan hangos nevetés és beszélgetés foszlányai szűrődtek ki.
Meglöktem az ajtót.
Inna az ágyamon feküdt. A hófehér ágytakarómon. A barátnőjével telefonált, vidáman kacarászva valamilyen viccen. A lábán pedig pontosan azok az utcai bakancsok voltak, amelyekben épp most jött meg a koszos őszi utcáról. A talpak határozott szürke nyomokat hagytak a világos anyagon, a rá tapadt homokkal.
Közömbös pillantást vetett rám, anélkül, hogy megszakította volna a beszélgetést.
— Igen-igen, képzeld el, pontosan ezt mondta! — rikácsolta a telefonba, keresztbe tett lábbal, amitől egy darab sűrű sár levált a sarkáról, és ráesett a párnára.
Látott engem. Látta, hogy hova feküdt. Teljesen tudatosan tette ezt, élvezve a büntetlenségét a testvére házában.
A mellemen hirtelen meglepően tágas és üres lett minden. Eltűnt az a sürgő, megijedt nő, akinek tizenöt éven át félt kimondani egy felesleges szót is. A kezeim, amelyek még egy másodperccel ezelőtt a fáradtságtól remegtek, megteltek egy nyugodt, hideg súllyal.
Egyetlen szót sem szóltam. Nem kezdtem el kiabálni, nem háborogtam, és nem követeltem, hogy keljen fel. Egyszerűen megfordultam, és az erkély felé vettem az utat…
Megráncoltam a homlokomat, levettem a kabátomat, és beljebb mentem a folyosóra. A hálószobám ajtaja félig nyitva állt. Onnan hangos nevetés és beszélgetés foszlányai szűrődtek ki.
Meglöktem az ajtót.
Inna az ágyamon feküdt. A hófehér ágytakarómon. A barátnőjével telefonált, vidáman kacarászva valamilyen viccen. A lábán pedig pontosan azok az utcai bakancsok voltak, amelyekben épp most jött meg a koszos őszi utcáról. A talpak határozott szürke nyomokat hagytak a világos anyagon, a rá tapadt homokkal.
Közömbös pillantást vetett rám, anélkül, hogy megszakította volna a beszélgetést.
— Igen-igen, képzeld el, pontosan ezt mondta! — rikácsolta a telefonba, keresztbe tett lábbal, amitől egy darab sűrű sár levált a sarkáról, és ráesett a párnára.
Látott engem. Látta, hogy hova feküdt. Teljesen tudatosan tette ezt, élvezve a büntetlenségét a testvére házában.
A mellemen hirtelen meglepően tágas és üres lett minden. Eltűnt az a sürgő, megijedt nő, akinek tizenöt éven át félt kimondani egy felesleges szót is. A kezeim, amelyek még egy másodperccel ezelőtt a fáradtságtól remegtek, megteltek egy nyugodt, hideg súllyal.
Egyetlen szót sem szóltam. Nem kezdtem el kiabálni, nem háborogtam, és nem követeltem, hogy keljen fel. Egyszerűen megfordultam, és az erkély felé vettem az utat.
Ott, a polcos szekrény alsó fiókjában akrilfestékes dobozok álltak. Nyáron frissítettem fel a virágcserépek színét. Előhúztam egy literes, telített, élénkpiros színű dobozt. Egy régi csavarhúzóval felpattintottam a tetejét. A fedél egy enyhe pukkanással megadta magát.
A festék sűrű volt, friss, a doboz szinte tele.
Visszatértem a hálószobába. Inna ugyanúgy a hálószobám ágyán feküdt, és tovább csevegett. Amikor meglátott a kezemben a dobozzal, kissé összehúzta a szemöldökét, de a telefont nem vette el a fülétől.
— Oxána, mit cipeltél oda? — vetette oda megvetően.
Egészen közel mentem az ágyhoz.
— Tudod, úgy döntöttem, kicsit felfrissítem a belső teret — mondtam teljesen nyugodt, hétköznapi hangon.
És egyetlen másodpercig sem habozva, felborítottam a dobozt.
A sűrű piros tömeg lezúdulva alacsonyodott. Nehéz foltként esett rá a világos kötött pulóverére, szétterjedt a farmerén, összefröcskölte a telefont, amit az arca közelében tartott, és sűrű tócsaként kezdett beszívódni az elrontott ágytakarómba.
Egy másodpercig semmi sem történt. Inna csak a mellkasára meredt, képtelenül arra, hogy felfogja azt, amit a szeme lát. És aztán elkezdett ordítani.
Kiugrott az ágyból, a földre ejtve a bemocskolt telefont. A festék csöpögött a ruhájáról, összekenve a szőnyeget. Kapkodta a levegőt, az arca vörös foltokba borult.
— Te teljesen meghülyültél?! — visította, miközben rázta a kezeit, amelyek azonnal pirosra festődtek. — A ruháim! A telefonom! Megfizetsz ezért! Most felhívom Szávát!
Egyenesen álltam, és teljes, kristálytiszta hidegvérrel figyeltem az hisztériáját. A kezemben lévő üres doboz a világ leghelyesebb tárgyának tűnt.
— Tíz perced van, hogy összepakold a holmidat, és elhagyd a lakásomat — mondtam halkan, de olyan nyomatékkal, hogy elhallgatott.
— Hát te… én sehová sem megyek! Ez a a fivérem lakása!
Némán kiménykedtem a folyosóra, elővettem a kamrából egy százhúsz literes, erős fekete szemeteszsák-tekercset. Visszatértem a hálószobába, odaléptem a nyitott bőröndjéhez, és egyszerűen elkezdtem belehányni a holmiját a vállfákkal együtt.
— Mit csinálsz? Ne nyúlj hozzá! — rontott felém, de megállt, félve attól, hogy összekeni magát a saját festékével.
Nem válaszoltam. Módszeresen, mint egy gép, lapátoltam be a kozmetikumait, a csokipapírjait, a ruháit a fekete zsákokba. Miután az elsőt megkötöttem, kihúztam a folyosóra, kinyitottam a bejárati ajtót, és kitettem a zsákot a lépcsőfordulóba.
A dölyfössége azonnal elszállt. Csak a zavar maradt utána. Megértette, hogy a megszokott beállításaim megváltoztak, és a zokszó nélkül mindenbe beletörődő Oxána örökre eltűnt.
Hét perc múlva a lépcsőfordulóban állt a festékkel összemaszatolt pulóverében, a lábán azzal a bizonyos koszos csizmával. Mellette egy bőrönd meg két szemeteszsák tornyosult.
— Száva ezt nem fogja neked megbocsátani — sziszegte a haragtól remegve.
Nyugodtan becsuktam az ajtót az arca előtt, és kettőt fordítottam a kulcson.
Negyven perc múlva megszólalt a telefon. A képernyőn a férjem neve villant fel.
— Oxána, mi történik?! Hív az Inna, sír, azt mondja, leöntötted festékkel, és kidobtad az utcára! Mit művelsz?
Leültem a konyhaszék szélére.
— A testvéred az utcai cipőjében feküdt az ágyamban. Kidobtam. — a hangom egyenes volt, egyetlen könnycsepp nélkül. — Ha úgy gondolod, hogy neki van igaza, elmehetsz hozzá élni. Akkor ide többé nem kell visszatérned.
Hosszú csend fojtogatta a vonalat. Az én magyarázataimat várta, a könnyeimet várta, azt várta, hogy bocsánatot kérjek a lobbanékonyságomért. De én hallgattam.
— Én… holnap hazajövök, normálisan átbeszéljük — nyögte végül, és letette.
Letettem a telefont az asztalra.
Estig takarítással foglalkoztam. Levettem az elrontott ágytakarót meg az ágyneműt, szoros gombóccá tekertem, és megbánás nélkül kidobtam a kukába. Felmostam a hálószoba padlóját, illatosítószert keverve a vízbe. Gondosan áttöröltem anyám varrógépének fényes dobozát, eltakarva róla az idegen csészék ragacsos nyomait.
Amikor a lakás tökéletesen tiszta lett, tiszta ágyneművel húztam meg az ágyat, amit valamilyen különleges alkalomra tartogattam. Frissesség és enyhe fagy illata áradt belőle.
Csináltam magamnak egy olyan citromos teát, amiről napközben álmodoztam, és leültem a fotelbe. A lakásban nem volt sem idegen holmi, sem idegen szag, sem idegen lenézés. Csak a saját terem maradt meg. És teljesen biztosan tudtam: bárki is lépje át holnap a ház küszöbét — a férjem vagy bárki más —, soha senki többé nem fogja a piszkos csizmáját az életemre tenni.
És te mit tettél volna a helyemben — tűrtél volna a férjedért, vagy én cselekedtem helyesen?
