Az ablakon túl sűrűsödtek az őszi szürkületek, folyékony arannyal és bíborral árasztva el Matvej Szerebrjakov udvarát. A férfi a lapát nyelére támaszkodva állt, és komoran kémlelte a sötétvörös téglából készült, kerítése túloldalán magasodó, tömör falat. A kerítés szörnyű volt – három méter magas, kovácsoltvas lándzsákkal a tetején, mintha valami kiskirály börtöne lenne. Amióta a szomszédja, egy bizonyos German Voldemarovics von Lange felhúzta ezt az építményt, Matvej udvara örökös árnyékba borult, a szomszéd puszta jelenléte pedig úgy ékelődött be a szívébe, mint egy szálka. A fenyvesek és tőzeglápok között elveszett Zaozerje település lakói a háta mögött csak „fővárosi bárónak” hívták a szomszédot. Azt beszélték, hogy valamilyen fontos tisztséget tölt be a szentgorszki kormányzósági adminisztrációban, és csak hétvégente jár le a birtokára, hogy megpihenjen a „jámbor munkálatok” után. A környékbeli lányok elolvadtak már a nevének említésétől is, mesés életről ábrándozva, de Matvej ebben csupán ördögi megszállottságot látott.
A téglabástya mögül beszélgetésfoszlányok jutottak el a füléig. Egy női hang – magas, rekedtes, zokogástól elcsukló – könyörgött, kért, az illető lelkiismeretére apellált. A férfi baritonja ezzel szemben hideg volt és undorodó, mintha csak egy bosszantó legyet hessegetne el.
– Pedig megígérted… – hozta a szél a panaszos zokogást.
– Én semmit nem ígértem. Te találtad ki az egészet. Tűnj el, mielőtt hívom a biztonsági őröket – vágta rá von Lange, és súlyos léptei kavicsokon ropogva távolodtak el a telek mélyében.

Matvej felsóhajtott, és erővel a megfagyott hóba vágta a lapátot. November volt – latyakos, nyirkos, amely sehogy sem akart átadni a helyét a télnek. Muszáj volt takarítani az udvart, különben holnap ki sem tud jutni a kapun. „Az egyik szerelmi drámákat rendez, a másiknak meg hólapátolás jut miattuk” – gondolta keserűen.
Negyedórával később a szomszéd kiskapuja nyikorgott egyet. Matvej felkapta a fejét, és látta, hogy a sáros úton, szürke kendőbe burkolózva, szinte rohan egy fiatal nő. Összerezzent, amikor felismerte benne Elenát, elhunyt felesége legjobb barátnőjét. Soványka, kócos, barna haja alig látszott ki a kendő alól, még egészen kislánynak tűnt. Matvej már-már utánaszólt volna, de megállt, eszébe jutva, honnan is jött ki a nő. Kellemetlen hidegség mozdult meg a lelkében. Némán kísérte tekintetével, amíg a vékony alak el nem tűnt a szürkés ködben, majd megrázta a fejét:
– Tényleg Lenka? Így osztja a sors a kártyákat…
Amióta Anna, a felesége meghalt, nem látta Elenát. Az asszony kétszer is eljött a temetés után – próbált bejutni hozzá, kiabált, sírt, és próbálta összeszedni a házból az üres üvegeket. De Matvej élete akkoriban egyetlen zavaros köd volt, végtelen, részeg feledés. Szinte nem is emlékezett azokra a napokra, csak szakadozottan úsztak el szeme előtt Elena könnyes arca és kétségbeesett kiáltásai: „Matvej, térj magadhoz! Anut nem lehet visszahozni, te meg élve temeted el magad!” Most, csaknem négy év józanság után, ezek az emlékek szégyentől égették.
Anna a szentgorszki körzeti kórházban halt meg, meg nem született lányukkal együtt. Az orvosok csak széttárták a kezüket – hirtelen lefolyású vérmérgezés, túl későn vették észre. Matvej akkor mintha egy feneketlen fekete gödörbe zuhant volna. Keserű pálinkát ivott, nem törődve nappalokkal és éjszakákkal, amíg egy éjjel álmában meg nem jelent neki Anja. A holdfénnyel telt szoba közepén állt – sápadtan, áttetszően, abban a kék ruhában, amelyet életében annyira szeretett. Szemei olyan szomorúak voltak, mint az őszi ég. „Gyorsan elfelejtettél, Matjusa. Még csak meg sem látogatsz. Hideg van ott, kényelmetlen. És a kereszt is megdőlt…”
Hideg verítékben úszva ébredt, hevesen dobogó szívvel, és hajnalig az ágy szélén ült, bámulva a semmibe. Alig pirkadt, Matvej a temetőbe sietett. A Zaozerje szélén álló öreg temető elhanyagoltan fogadta. Anna sírját benőtte a fekete üröm és a bogáncs, a fakereszt megdőlt és megfeketedett a nedvességtől. Matvej a sárba rogyott, és zokogni kezdett – először a temetés óta.
– Bocsáss meg, Anjocskám… Bocsáss meg a bolondnak…
Egész napot ott töltött, puszta kézzel kitépkedte a gazt, rendbe hozta a hantot, és suttogta neki mindazokat a szavakat, amiket életében nem volt ideje kimondani. Másnap elment Sztyepan Trofimovics igazgatóhoz, ahhoz a faüzemhez, ahol szerelőként dolgozott.
– Adj előleget, Trofimovics – mondta tompán, a földet bámulva. – Ledolgozom, akár éjszaka is. Sírkerítést akarok Anjának rendelni, síremléket. Nem bírom így tovább.
Sztyepan Trofimovics, a dohányfüstös bajszú, zömök férfi sokáig nézte némán. Matvej aranyat érő szakmunkás volt – a keze aranyat ért, úgy érezte a gépeket, mintha élőlények lennének. De reménytelenül ivott. Most azonban olyan megéletlen fájdalom ült a szemeiben, hogy az igazgató csak felsóhajtott, és kihúzta az asztalfiókot.
– Vedd el. És még valami… Ha végeztél, gyere vissza a gépekhez. Nélküled olyan a szerelőműhely, mintha lelke nem lenne.
Attól a naptól kezdve Matvej egy kortyot sem ivott. Saját kezűleg kovácsolt egy csipkés kerítést – kovácsolt rózsákkal, ahogy Anja álmodta –, és Szentgorszkban megrendelte a síremléket szürke karéliai gránitból. És minden vasárnap, bármilyen idő volt is, kiment a sírhoz, leült a padra, és beszélgetett a feleségével, elmesélt neki mindent, ami a héten történt.
Most is ott állt, az utat kémlelve, ahol Elena eltűnt, és azon gondolkodott, milyen furcsán fonta össze sorsuk az életüket. Elena számára Anja élő emlékeztetője volt – az ő örök nevetésük, a titkaik, a rokon lelkek. Látni őt fájdalmas volt, ezért Matvej tudatosan kerülte a találkozásokat. A postán hallotta az asszonyoktól, hogy Lenka elment Szentgorszkba boldogulást keresni. Úgy látszik, meg is találta – vigyorgott el keserűen magában, eszébe juttatva a „báró” szomszédot. Az jóképű férfi volt, nem tagadható – magas, ápolt, sötét hajában nemes őszüléssel. De valami a szemeiben, azok a hideg és számító szemek, Matvejnek sosem tetszettek.
Röviddel ezután von Lange maga is elhagyta Zaozerjét. Fekete terepjárója erős motorhanggal felbőgött, és sarat fröcskölve elszáguldott a szentgorszki országút irányába. Többet Elena nem került Matvej szeme elé – látszik, visszatért a városba. A férfi felsóhajtott, a lapátot a hóbuckába szúrta, és elindult a ház felé. A lelke zavaros és nyugtalan volt, mintha a baj már ott állt volna a küszöbön, a tarkóját lehelte, de még nem mert kopogtatni.
Fél év telt el. Az április abban az évben korai és gyengéd volt. A hó sebesen elolvadt, feltárva a fekete, gőzölgő földet, és a levegő megtelt az olvadt víz, a korhadt levelek és az új élet bizonytalan ígéretének illatával. Eljött május elseje – a nap, amely egész Zaozerje számára a tavasz és a munka ünnepe volt, Matvejnek viszont Anna születésnapja. Nem hallgatott a helyi öregasszonyok óvásaira, akik azt hajtogatták, hogy bűn ilyen napon háborgatni a holtakat. Számára ez volt az év legfényesebb napja, a nap, amikor a felesége lelke a világra jött.
Gondosan megborotválkozott, tiszta inget öltött, és egy kosár korai tulipánnal elindult a temetőbe. A kapunál mintha a földből nőtt volna ki Polja néni – egy ősrégi, görnyedt öregasszony, elmaradhatatlan fekete kendőjében, akit Zaozerjében hol boszorkánynak, hol szentnek tartottak.
– Megint a temetőbe, Matvej Iljics? – csikorgatta fogait, fakó, de meglepően éles szemekkel fúrva át. – Nem jó ez, ó, nem jó. Ilyen napon az ő lelke örül, a fény felé húz, te meg a sírba hívod. Ugyanolyan ez, mint egy élőről megemlékezni.
– Jó napot, Polja néni – felelte szerényen Matvej, levéve a sapkáját. – Milyen szép az idő, áldott. Úgy döntöttem, benézek, hátha meg kell igazítani a kerítést, hátha kibújt valahol a gaz.
– Ne próbálj meg átverni! – haragudott meg az öregasszony. – Átlátok rajtad. Sok év eltelt már, de te még mindig nem tudod elengedni. Így az életed is elszáll melletted, Matjusa.
– Polja néni – döntött úgy Matvej, hogy taktikát vált –, nézze csak, nem Kondrat nagyapó húzza a mézeskalácsokat a méhészetéből? Pedig beteg a lába, mégis milyen gyorsan szalad.
Az öregasszony azonban a szemöldökét sem rándította meg. A trükk régi volt, bevált, de Polja nénire nem hatott.
– Nincs ott az én Kondratom – vágta rá. – Harmadik napja issza a kvászt a pincében, a megfázását kúrálja. De ti, fiatalok, csak szelet hordtok a fejetekben. Ott van például Lenka, a csapodár, Anja barátnője is: tengerentúli herceget keresett, de a saját kárán tanulta meg, mi fán terem a baj. Terhesen jött vissza, ő meg kivetette magából. Most szenved, szegény, ott kuporog a nagymamája házában, ki sem dugja az orrát. Íme, a herceg…
Intett egyet a kezével, és elballagott, Matvejt pedig tátott szájjal hagyta ott. Szóval Lenka itt van? Zaozerjében? És mi köze ennek… Hirtelen valami kattant a fejében, és átjárta a hideg. Az a beszélgetés a kerítés mögött, a sírás, a látogatás von Langénál… A terhesség. Lassan leült a temetőkapu melletti padra, és rágyújtott. Lüktetett a halántéka. Vajon German gyermeke lenne?

A temetőben csend honolt, szent volt a légkör. A nap áttört a nyírfák fiatal lombjain, aranyfoltokat szórva a sírkövekre. Matvej rendbe tette a sír környékét, megigazította a vázában a virágokat, majd a padra telepedve beszélni kezdett Anjához – halkan, szinte hangtalanul, csak az ajkaival. Elmesélte neki, hogyan javította meg Trofimovics traktorát, hogyan vészelték át a tél az almák a kertben, hogyan vágyódik utána minden áldott éjszaka. Fél óra észrevétlenül elrepült.
Egyszer csak különös, ragacsos szorongás markolta meg a gyomrát. Matvej körülnézett. A temető kihaltnak tűnt, de valami észrevétlenül megváltozott a néma harmóniában. Megmerevedett, fürkészve a sírkerítések és dőlt keresztek labirintusát. És akkor meglátta: kétszáz méterrel arrébb, a régi sírok között egy alak surrant. A földhöz lapulva mozgott, egyik emlékműtől a másikig futva, mintha félt volna, hogy észreveszik. Matvej ösztönösen lecsúszott a padról, és egy öreg hársfa széles törzse mögé rejtőzött. Kinek kellene elrejtőznie a temetőben egy ilyen napon? Sem temetés, sem megemlékezés, sem névnap – csak ő volt ott egyedül.
Az alak közeledett. Matvej hunyorgott, és meglepetésére German Voldemarovics von Langét ismerte fel benne. A „fővárosi báró” visszafogott, sötétszürke öltözéket viselt, de elárulta a járása – hetyke, öntelt, ami sehogy sem illett a tolvajhoz méltó mozdulatokhoz. Mi dolga lehetne egy ilyen fontos úrnak egy régi falusi temetőben? A kíváncsiság harcolt az óvatossággal. Matvej, aki minden ösvényt jól ismert, zajtalanul követte, a buján elburjánzott orgonabokrok mögé rejtőzve.
Háromszáz lépés után meglátta, mi történik. A temető legtávolabbi falánál, ahol a frissen elhunytakat hantolták el, egy frissen ásott sír tátongott. A földet gondosan fenyőgallyakkal takarták le, valószínűleg a másnapi temetésre készültek. Von Lange a gödörhöz lépett, egy pillanatra megállt, undorodva körülnézett, majd gyorsan, mintha valami visszataszítót dobna el, egy terjedelmes csomagot hajított le. A fehér anyag megvillant a levegőben, majd eltűnt a sötét mélységben. Egyetlen másodpercig sem késlekedve, German sarkon fordult, és gyors léptekkel elindult a kijárat felé.
Matvej megdöbbenve állt, mozdulni sem bírt. Gondolatok cikáztak a fejében: kábítószer? Rejtekhely? Talán itt tartja a titkait? Vagy ilyen vad módon mossa a pénzt? Ám ekkor a sírból halk, elfojtott nyöszörgés hallatszott. A hang olyan gyenge volt, hogy akár egy mezei pocok vagy az ágak nyikorgása is lehetett volna, de Matvej szíve kihagyott egy dobbanást. A gödörhöz rohant, megbotolva a gödrökben és a régi koszorúkban.
Lenézve a lehullott földön egy fehér csomót látott. A csomag mozgott. Matvej remegő kézzel ugrott le a sekély sírba. Az ujjai nem engedelmeskedtek, amikor a durva zsákvászon szoros csomóit tépte. A szövet engedett, és egy apró, gyűrött arcocska tárult elé. Gyermek. Egy élő, újszülött csecsemő. Bőre szinte kék volt, nem sírt, csak halkan, panaszosan nyöszörgött, görcsösen mozgatva a kis kezeit. A pici csuklóján egy cédula lógott, amilyet a szülészeteken használnak. Matvej, a tapasztalt szerelő, aki hozzászokott a gyors és határozott cselekvéshez, egy pillanatra megdermedt. A rémület és a düh öntötte el. Hogyan lehetséges ilyesmi – eldobni egy embert, mint a szemetet?
Óvatosan, mint a legtörékenyebb alkatrészt, felemelte a csomagot, a mellkasához szorította, és a kezeivel felhúzódzkodva kimászott a sírból. Hol lehet von Lange? Elment. Nem baj, meg fog fizetni mindenért. Matvej rohant. Nem emlékezett rá, hogyan szelte át a temetőt, hogyan jutott ki a dűlőútra, hogyan ért el Polja néni házához, az egyetlenhez, aki segíthetett egy ilyen vészhelyzetben.
– Polja néni! – kiáltotta, berontva a kapun. – Nyissa ki! Baj van!
Az öregasszony azonnal kinyitotta az ajtót, mintha csak rá várt volna.
– Mi történt, Jézusom? – csapta össze a kezét, látva Matvej sápadt arcát és a csomagot a karjaiban.
– Gyerek. Ott… a sírban… – lihegte, felé nyújtva a csecsemőt.
Polja néni felsóhajtott, de a kezei meglepően erősek és ügyesek voltak. Gyorsan átvette a csomagot, kibontotta, szemügyre vette a kicsit.
– Él, dicsértessék az Úr! Matjusa, gyorsan a házba, ott meleg van. Az unokámnak van még tejpótló tápszere. Fuss, mit állsz még itt! Készítsd el a tápszert az utasítás szerint, és hozd gyorsan! Én meg addig megtisztogatom ezt a szegényt.
Matvej teljesítette a parancsot. A kezei remegtek, amíg a tápszerrel bajlódott, de a megszokott mechanikus mozdulatok lassan megnyugtatták. Polja néni közben meleg vízzel megtörölte a gyermeket, tiszta pelenkákba pólyálta, amelyek valami csoda folytán megmaradtak a dédunokáitól, és a fülét a mellkasára téve, elégedetten bólintott:
– A szíve egyenletesen ver. Lélegzik. Most már jól vagy, kicsim. Matvej, hozd a tápszert!
A csecsemő, érezve a meleget és egy csepp tejet az ajkán, mohón cuppogni kezdett. Fiúnak bizonyult – erős, egészséges, és most, hogy felmelegedett és jóllakott, elaludt, viccesen ráncolva az orrát. Matvej tűkön ülve ült, és elmesélt Polja néninek mindent, amit látott. Amikor eljutott von Lange nevéig, az öregasszony hirtelen kiegyenesedett, és elsápadt.
– Istenem, bocsáss meg nekem, öregnek… – suttogta. – Hogyhogy nem jöttem rá?
– Mire gondol, Polja néni? – nem értette Matvej.
– Ülj le, Matjusa. Ülj le és hallgass. Lehet, hogy én, az öreg bolond, mindent rosszul értettem. Vagy talán mégsem – vetett keresztet. – Három napja, éjszaka. A Kondratom, a nyavalyás, teleette magát retekkel és kvásszal, úgy fájt a hasa, hogy nem volt megállás. Kimentem a verandára – távolabb a nyögéseitől. Sötét volt, mint a sírban, a holdat felhők takarták. Csend volt, csak a kutyák ugattak valahol. Egyszer csak hangokat hallok Lange háza felől. Közelebb mentem, a vén bűnös, a kíváncsiság a vesztét okozza az embernek. Nézem: a kapuja előtt ketten állnak. Ő, ez a German, és… Lenka. A hasa akkora, mint a ház, szülés előtt áll. Sír, a kezét felé nyújtja, kéri: „Hallgass meg, a te gyereked! Mit tegyek?” Ő meg szemen köpte, és olyan durván: „Semmit nem tudok. Honnan tudjam, kinek a fattya ez? Senki voltál, és senki is maradsz. Tűnés.” Aztán hirtelen megragadta a nyakánál fogva, és behúzta a kapun. Azt hittem, megöli. Ki akartam kiáltani, a férfiakért futni, de hirtelen minden csendes lett. Csak a tompa zokogása hallatszott. Álltam egy darabig, aztán eljöttem. Azt hittem, kibékültek. De ma reggel látom – az autója ott áll a háza előtt, ő meg, mintha mi sem történt volna, az udvaron sétál. Lenkát viszont már nem láttam többé.
Matvej hallgatott, és a vér az arcából is kifutott. A mozaik darabkái egy szörnyű képpé álltak össze.
– Tehát ő… fogva tartotta? – kérdezte tompán. – És elvette a gyereket?
– Nem tudom, Matjusa – rázta a fejét Polja néni. – Nem állíthatom, amit nem láttam. De ez a kisfiú… nagyon hasonlít Germanra. És az a biléta rajta, a szülészeti, tehát nem a mezőn született. Minden stimmel. Ó, a szívem azt súgja, baj van Lenával.
Matvej lassan felállt. Az öklei ökölbe szorultak. Már nem volt az a tanácstalan özvegyember – felébredt benne az egykori ejtőernyős, aki megjárta a forró pontokat.
– Megyek hozzá – mondta határozottan.
– Matjusa, térj észhez! Ő egy vadállat. Lehet nála fegyver, kapcsolatai vannak. Hívd a rendőrséget, a mi körzeti megbízottunkat, Szenya Kovalcsukot! – kapta el a kabátujját Polja néni.
– Mire Szenya ideér Szentgorszkból, mire eszmél, Lange már messze jár. Csak megnézem, mi van ott. Halkan, óvatosan. De Polja néni, maguk vigyázzanak a gyerekre. És Szenyát azért hívja fel.
Kiment anélkül, hogy hátranézett volna. Az esti árnyak sűrűsödtek, amikor Matvej a „báró” magas kerítéséhez ért. A házban égett a lámpa. Megszegve a törvényt, de a lelkiismeretének engedelmeskedve, odatámasztotta a fészernél álló régi létrát, és zajtalanul átugrott a kerítésen. Az udvaron csend honolt, csak a szél susogott a fenyőfák koronájában. A fekete terepjáró ott volt. Matvej a falhoz lapulva kerülte meg a házat. A nyitott ablakon át German hangja hallatszott – valakivel telefonon beszélt, hangja nyugodt és üzleties volt:
– …igen, a reggeli járattal leszek. Készítsék elő az iratokat. Nem, semmi probléma, minden elintézve. Hulladék nem maradt…
Ezekre a szavakra Matvej hátán végigszaladt a hideg. Hulladék! Egy élő emberről beszél!
Továbbment. És hirtelen meghallott egy hangot – egy gyenge, alig hallható nyögést, amely az udvar mélyén álló alacsony épület felől érkezett. A fürdőház. A régi, az időtől megfeketedett rönképület. Matvej berúgta az ajtót.
Belül, egy rongyhalmon, a félhomályban, Elena feküdt. Alig élt. Az arca fehér, mint a krétapor, ajkai kicserepesedtek, haja összekuszálódott. A kezei a háta mögött piszkos kötéllel megkötve. Egy tócsányi alvadt vérben feküdt. Matvej hozzá rohant, és a zsebkéssel elvágta a köteleket.
– Lena! Lenocska! Hallasz engem?
Kicsit kinyitotta zavaros, kóválygó szemeit, és valamit rekedten kinyögött. Matvej közelebb hajolt.
– A fiam… a fiam… elvitte… hol van… – suttogta az ajkaival.
– Él. Életben van. Polja néninél van. Minden rendben, hallasz? Minden rendben, kislányom – simogatta a fejét Matvej, és érezte, ahogy a könnyek végigfolynak az arcán. – Most, tarts ki. Hívom a mentőket. Csak mondd el egy dolgot: German tette ezt?
– Igen… – lehelte, elveszítve az eszméletét. – Ő… a szülés… ő vezette le… elvitte a gyereket… azt mondta, megszabadul tőle…
Befejezni már nem tudta. Matvej a karjaiba vette – könnyű volt, mint a pehely –, és kivitte a fürdőházból. Abban a pillanatban fékezés zaja hallatszott: a kapu előtt megállt a körzeti megbízott öreg „Uaz”-ja, és kiugrott belőle Szenya Kovalcsuk két nyomozóval Szentgorszkból. Polja néni nemcsak felhívta őket – lábra állította az egész környéket.
German Voldemarovics von Langét még aznap este elfogták. Egyenesen a „birtokán”, amikor gyanútlanul konyakot ivott a kandalló előtt. Az őrizetbe vételkor megpróbált ellenállni, kiabált a mentelmi jogáról és a kormányzónak szánt telefonhívásairól, de a bilincs fémes csattanással zárult csuklóján, nem tűrve ellentmondást. A vizsgálat feltárta sötét ügyeit: a tisztségét földügyi csalásokra használta, a Zaozerjében töltött hétvégék pedig csak álca voltak. De a legfőbb bűne a csecsemő élete elleni merénylet és Elena jogellenes fogva tartása lett.
Elena közel egy hónapot töltött a szentgorszki kórházban. Az orvosok az életéért küzdöttek, és Matvej ez idő alatt végig mellette volt. Az ágya mellett ült, fogta a kezét, hangosan olvasott neki, és minden nap híreket hozott a kicsiről. A fiú, akit a nővérek Találtnak neveztek el, meglepően erősnek és egészségesnek bizonyult. Amikor Elena a hosszú feledés után először nyitotta ki a szemét, és meglátta Matvejt, aki az újsággal a térdén aludt a fotelben, elmosolyodott. És amikor odahozta neki a fiát – egy kicsi csomagot, ami tej és babaszappan illatú volt –, a boldogságtól zokogásban tört ki.
– Matvejnek nevezem el – mondta halkan, a szívéhez szorítva a kicsit. – Annak az embernek a tiszteletére, aki megmentett minket.
– Nem kellene – zavarba jött. – Micsoda dolog, a név… ódivatú.
– Dehogynem – nézett a szemébe, és ebben a tekintetben olyan mélység és komolyság volt, hogy Matvej elhallgatott.
Kiderült, hogy German nemcsak egy gazdag nyaraló volt. Szentgorszk városházán a vagyonkezelési osztály vezetője volt, és a megyei dumába készült választásokra. A botrány hatalmas volt. Szentgorszk polgármestere, a régi vágású ember, értesülve a történtekről, személyesen ment el a kórházba Elenához.
– Meg vagyok döbbenve – mondta, és a hangjában őszinte harag csengett. – Az ilyen emberek gyalázatot hoznak a hatalomra. Biztos lehet benne, hogy az igazság győzni fog. És ha bármilyen segítségre lesz szüksége – bármilyen segítségre –, az irodám ajtaja mindig nyitva áll ön előtt. Von Langét pedig személyesen fogom a börtönben rothasztani, még ha az összes kapcsolatomat el is kell hozzá költenem.
A szavát megtartotta.
Eljött a május – igazi, virágzó, harsány. Zaozerje orgona- és galagonyaillatban úszott. Elena kikerült a kórházból, karjában a kis Matjusával, Matvej pedig a tornácon várta őket. Odahajtotta a régi, de karbantartott „Niva” terepjárót, amelynek hátsó ülésén már ott állt a gyerekülés.
– Nos, miért szorongatod annyira? A gyereknek nincs levegője. Ide vele – morogta, óvatosan elvéve a csecsemőt, és ügyesen a bölcsőbe fektette. Aztán Elena felé fordult: – Te meg miért állsz ott? Ugorj be. Még egy csomó dolgunk van. Az anyakönyvi hivatalba be kell adni a kérelmet.
Elena megállt az autó felénél.
– Anyakönyvi hivatalba? Milyen kérelmet, Matvej?
Bezárta a hátsó ajtót, és ránehezkedve hosszú, komoly tekintettel nézett Elenára. A nap a barna hajában játszott, a szemében pedig már nem volt az a régi, kilátástalan bánat, amely hosszú éveken át kísértette.
– Hát milyen? – mosolyodott el a szája szélén. – Hogy mielőbb összeadjanak minket. Vagy élettársként akarsz élni? Megígértem a gyereknek, hogy teljes családja lesz. Szavamat adtam, amikor azon az estén Polja néninél ültünk. Én pedig nem veszem vissza a szavamat.

Ott állt, nem akarva hinni a fülének. Könnyek folytak az arcán, de ezek a hihetetlen, szédítő boldogság könnyei voltak. Azt hitte, az élete véget ért, hogy egyedül van, hogy előtte csak a szégyen és a nyomor áll. De a sors, amely egykor elvette a barátnőjét, szerelmet, családot és megmentőt adott neki.
– Matvej… – suttogta. – Hiszen én…
– Hallgass – lépett hozzá, magához ölelte, és megcsókolta a fejét. – Majd megbeszéljük, hogyan fogunk élni. Egyelőre menjünk haza. Polja néni teríti az asztalokat, sütött pitéket. Meg kell ünnepelnünk a kisfiúnk érkezését. És igen, Len… – hallgatott egy kicsit. – Megígértem Anjának, hogy boldog leszek. Úgy tűnik, végre ezt a szavamat is be tudom tartani.
A poros dűlőúton hajtottak, belélegezve az orgona bódító illatát, és mindkettőjük lelkében fényes és nyugodt volt minden. A visszapillantó tükörben békésen szuszogott a gyerekülésben kis Matjusa – élő bizonyítéka annak, hogy még a legsötétebb bajból is ki lehet törni, ha van mellettünk egy szív, amely kész szeretni és harcolni. A magas téglafal pedig, amely komoran sötétedett mögöttük, a múlté lett – emlékeztetőül arra, hogy semmilyen fal nem képes elrejteni a gonoszt, és semmilyen sötétség nem képes kioltani az emberi lélekben égő fényt.