A szülinapi tortán lévő gyertyákat, mikor nyolcéves fiam, Nazar lehunyta a szemét, hogy kívánjon valamit. De mielőtt el tudta volna fújni őket,
A fiú megütötte az apját, az szótlanul elment otthonról, és három éven át, a haláláig, a fürdőházban élt Jegor lobbanékony ember volt. Nem gonosz – egyszerűen csak lobbanékony. Úgy lángra lobbant, mint a lőpor. Tudott kiabálni, csúnyán beszélni, úgy rácsapni az öklével az asztalra, hogy a tányérok ugráltak. De hogy megüssön valakit – olyasmi soha nem fordult elő vele. Még fiatalkorában sem, amikor még falaztak egymásnak, akkor is inkább csak a látvány kedvéért hadonászott a kezével, de nem ütött. Nem tudta. És nem is akarta.
A anyósom megvárta a fizetésemet, és követelte, hogy mutassam meg az összeget. De a válaszom hamar elvette a kedvét attól, hogy más pénzét számolgassa. – Nyisd meg a banki alkalmazást, látnom kell a pontos összeget! – parancsolta Irina Szemjonovna.
— Na, elhelyezkedtél itt mosogatóként? A volt feleségét megpillantva Vadim gúnyolni akarta őt a szeretője előtt *„Nem az, akinek látszik”*
«Mind úgyis sütsz, csinálj nekünk három tortát a jubileumra» – követelte a sógornőm. A férjem kérdezte meg elsőként, hogy mikor fizet. Lюдмила [Ljudmila] már kiválasztotta a töltelékeket, a dekorációt és a kiszállítás időpontját. Csak egy apróságot kellett tisztázni: hogy miért nekem kellene ingyen megsütnöm három drága tortát.
— Kapd be, kis patkány, és ne pofázz! — a férjem arcon ütött a vacsora közben, mert nem voltam hajlandó átutalni a pénzt az anyja kártyájára. Kristálycsengés zúgott a fülemben. Aliz a parkettán heverő szilánkokat nézte, egy csepp bordó vért, amely a felrepedt ajkáról csöppent le és beleitta magát a kézzel hímzett szalvétába, és egy furcsa, szinte csengő ürességet érzett. Nem azt az ürességet, amit a fájdalom okoz, nem.
– Holnap itt fog élni az új családom! – jelentette be a férjem. Én némán átadtam a kulcsokat a lakás új tulajdonosainak.
– Anya megkérte, hogy mossak ki, úgyhogy ki fogod mosni! – jelentette ki a férj. Nem tudta, hogy az összes csomag visszakerül a gazdájához. – Komolyan úgy nézel most ezekre a csomagokra, mintha téglákat hoztam volna neked? Anya megkérte, hogy mossak ki. Annyira nehéz, vagy mi?
A férjem 7 éven át hordta zsákokban a termést a húgának: én beültettem a földet virággal Vettem húsz csomag virágmagot egy barkácsáruházban, egyszerűen lesöprtem a polcról mindent, ami a kezem ügyébe akadt – bársonyvirágot, zinniát, mályvarózsát, sarkantyúkát –, és már a pénztárnál rájöttem, hogy valami eltörött bennem. Addig soha életemben nem vettem virágot a dácsára.
## A apósztó felhívta a fiát a jelenlétemben: nem tudta, hogy mindent hallok Galina véletlenül hallotta meg az apósának a férjével folytatott beszélgetését. Egyetlen mondat feje tetejére állított mindent, amit a családjáról tudott. És saját magáról.