Lena későn ért haza, ahogy az elmúlt fél évben szinte mindig. A befektetőkkel folytatott tárgyalások este nyolcig elhúzódtak, aztán dugó, majd még be kellett ugrania az irodába, hogy felvegye a holnapra szükséges iratokat. Ledobta a cipőjét az előszobában, a zakót a szék támlájára hajította, és csak akkor vette észre Vityát a konyhában. Az asztalnál ült, a kezében telefonnal, az arca pedig valami furcsa örömtől ragyogott.
— Szia — vetette oda fáradtan. — Mi van a vacsorával?
— Ja, igen, pizzát rendeltem — Vitya fel sem nézett. — Figyelj, Len, Szvetkának egy hét múlva születésnapja van. Tizennyolc lesz. Emlékszel, mennyire szeretett volna egy profi festőállványt? Arra gondoltam, hogy mi esetleg…
— Vitya — Lena kinyitotta a hűtőt, kivett egy palack vizet. — Mennyibe kerül ez az állvány?
— Hát… olyan huszonötezer körül. De hát mégiscsak az unokahúgom! Szvetka annyira tehetséges, művészetire készül…
— Huszonötezer — ismételte Lena. Érezte, ahogy a fáradtság ólomként nehezedik minden porcikájára. — Vitya, nekünk jelzáloghitelünk van. Autóhitelünk van. Ma fél napig harcoltam egy szerződésért, ami talán év végére prémiumot hoz nekünk.
— Lena, de hát ez család — Vitya hangja megkapta azt az ismerős, sértődött színt. — Szvetka a rokonom. Nem tehetjük meg, hogy…
— De, megtehetjük — vágta rá Lena, és bement a fürdőszobába.
A forró zuhany alatt nemcsak a nap fáradtságát próbálta lemosni magáról, hanem azt a ragacsos bűntudatot is, amit Vitya egyetlen pillantással képes volt előidézni benne. Tudta, mi következik. Meg fogja venni azt az átkozott festőállványt. Megveszi, mert nem tud nemet mondani. Pontosabban: nem akar. Jó Vitya bácsinak kell lennie, kedves Vityának, nagylelkű Vityának.
Amikor hét évvel ezelőtt összeházasodtak, Vitya egy ígéretes IT-cégnél dolgozott, nagy jövőt jósoltak neki — ahogy az anyja mondta. Ambíciói voltak, tervei, projektjei. Lena akkor még csak kezdte a marketinges karrierjét, filléreket keresett, egy társbérletben bérelt szobát. Vitya biztos pontnak tűnt számára, olyan embernek, aki tudja, mit akar.
Aztán valami félresiklott. Vitya projektjét leállították, átment egy másik céghez, majd még egyhez. Minden alkalommal szerényebb lett a pozíció, kisebb a fizetés. Lena viszont épp ellenkezőleg: felfelé ívelt a pályája. Először vezető szakértő lett, majd osztályvezető, végül marketingigazgató. Három éve egy nagy gyógyszeripari vállalathoz hívták meg kereskedelmi igazgatónak. A fizetése háromszorosára nőtt.
Vitya akkor nagyon örült. Azt mondta, büszke rá. Lena hitt neki.
Aztán elkezdődött ez az egész „segítség”. Először Vitya bátyja, Szerjozsa kért kölcsön lakásfelújításra. Ötvenezer. Vitya meg sem kérdezte Lenát, egyszerűen átutalta a pénzt. Amikor Lena felháborodott, csak annyit mondott: „Len, hát ő a testvérem. Nincs kihez fordulnia.” Szerjozsa megígérte, hogy három hónap múlva visszaadja. Másfél év telt el — a pénzt senki sem látta.
Aztán az anyósa elejtette, hogy jó lenne lecserélni a tévét. A régi már alig mutat valamit. Vitya vett egy újat. „Anyám egész életében értünk dolgozott” — mondta, amikor Lena megpróbálta szóba hozni a dolgot.
Ezután Szvetka, az unokahúg rajztáblát szeretett volna. Tizenkétezer. Aztán megint a báty — az autóra kellett pénz, elromlott a váltó. Harmincezer. Aztán az anyós — kerítést kell építeni a nyaralóhoz. Negyvenezer.
Lena számolt. Mindig számolt, mert emlékezett, milyen volt havi tizenötezerből élni, hogyan spórolt az ebédeken, hogyan vett ruhát csak leárazáskor. Tudta, mennyit ér minden egyes rubel, amit megkeresett. És látta, ahogy ezek a rubelek Vitya rokonságához folynak el, akik még egy rendes köszönömöt sem mondtak.
Ráadásul a rokonság őt tartotta fukar nőnek.
Lena ezt véletlenül tudta meg, egy családi ünnepen az anyósánál. Kiment az erkélyre dohányozni (egy szokás, amitől nem tudott megszabadulni, bármennyire próbálta), és meghallotta a konyha résnyire nyitott ablakából kiszűrődő beszélgetést. Az anyósa és annak barátnője beszélgettek.
— Vitya olyan jó fiú — mondta a barátnő. — Mindig segít, soha nem utasít vissza senkit.
— Igen — sóhajtott az anyós. — Csak kár, hogy ilyen feleséget választott… olyan fukar. Látom én, hogyan fintorog, amikor Vitya segít nekünk. Neki a pénz a legfontosabb.
— Akkor miért ment hozzá? — kérdezte a barátnő.
— Ki tudja — csörömpölt az edényekkel az anyós. — Talán azt hitte, többet fog keresni. De az én Vityám nem olyan. Ő lelki ember, nem karrierista. Na, ő az igazi karrierista. Csak a munka, mindig a munka. És a családot ki fogja eltartani? Jó, hogy legalább Vitya van, tőle legalább jön némi segítség.
Lena elszívta a cigarettát, elnyomta, és jéghideg nyugalommal ment vissza a lakásba. Egész este mosolygott, beszélgetett, eljátszotta a jó meny szerepét. Belül azonban valami kihűlt és megkeményedett.
Eltartani a családot. Vityától jövő segítség. Ő tartotta el ezt a családot. Ő fizette a jelzáloghitelt. Ő állta a rezsit, vette az élelmiszert, a ruhát, az autót. Vitya fizetése csak csepp volt a tengerben a kiadásaikhoz képest. Ő pedig jobbra-balra szórta a pénzt, nagylelkű jótevőnek mutatva magát.
A zuhany után Lena lefeküdt az ágyba, de nem tudott elaludni. Vitya később jött be, mellé feküdt, és Lena érezte, ahogy óvatosan átöleli.
— Len, nem alszol?
— Nem.
— Az állványról… Értem, hogy most nincs túl sok pénzünk. De hát megengedhetjük magunknak, nem? Komolyan, Szvetka annyira álmodik róla…
— Vitya — Lena felé fordult. A sötétben nem látta az arcát, csak egy homályos körvonalat. — Mondd meg őszintén. Mikor adtál utoljára pénzt valakinek az én családomból?
— Mi van? — láthatóan nem számított erre a kérdésre. — A te családodból?
— Igen. Például anyámnak. Vagy a bátyámnak.
— De… de hát ők nem kértek — hebegte Vitya. — Anyád jó nyugdíjat kap, saját lakása van. Kosztya meg jól keres…
— Aha — Lena elfordult. — Jó éjszakát, Vitya.
Egy héttel később Szvetka megkapta az állványt. Lena a közösségi oldalakon látta meg a fényképét — az unokahúg boldogan mutatta a подарékot, a felirattal: „Köszönet a szeretett Vitya bácsinak az álmom megvalósításáért!” A kép alatt kommentek tömkelege sorakozott: „Milyen gondoskodó!”, „Szerencsés vagy!”, „Ez igen, ajándék!”.
Lena nem szólt semmit. Hallgatott egy hétig, kettőig, egy hónapig. A végkimerülésig dolgozott, későn ért haza, alig levetkőzve zuhant az ágyba. Vitya többször is próbált beszélni vele, de ő csak legyintett: „Fáradt vagyok, majd később.”
Aztán megjelent Szerjozsa.
Vitya bátyja szombat reggel érkezett, amikor Lena végre kialudhatta volna magát. A csengő kilenckor verte fel az álmából. Hallotta a hangokat az előszobából — Vitya és Szerjozsa. Felkapott egy köntöst, és kiment.
— Szia, Len — Szerjozsa szélesen és hamisan mosolygott. — Ne haragudj, hogy ilyen korán. Van egy kis ügy…
— Len, menjünk be a konyhába — Vitya bűnbánó arccal nézett rá.
A konyhában Szerjozsa elővette a cigarettát, rágyújtott (engedélyt nem kérve), és belekezdett a történetébe. Abba, hogy sürgősen pénzre van szüksége. Százötvenezerre. Az üzlet bővítésére. Akadt egy barátja egy ígéretes ajánlattal, és ha most befektetnek, fél év múlva…
— Nem — mondta Lena.
Szerjozsa félbeszakadt.
— Tessék?
— Nem — ismételte meg Lena. — Nem adunk neked pénzt.
— Len, de ez nem örökre szól — kapcsolódott be Vitya. — Szerjó visszaadja. Ugye, Szerjó?
— Persze, hogy visszaadom! — Szerjozsa elnyomta a cigarettát. — Len, nem csak úgy kérek. Ez befektetés. Még kamatot is hajlandó vagyok fizetni.
— Szerjozsa — Lena nyugodtan ránézett. — Másfél évvel ezelőtt ötvenezerrel tartoztál nekünk lakásfelújításra. Három hónapot ígértél. Hol van a pénz?
— Hát… akkor úgy alakult a helyzet… — fészkelődött Szerjozsa a széken. — Drágább lett a felújítás, mint terveztük. Aztán jött a válság…
— A válság — mosolyodott el keserűen Lena. — Szerjozsa, új iPhone-od van. A feleségednek új bundája. A múlt hónapban Törökországban nyaraltatok. De ötvenezerrel nem tudtok elszámolni.
— Lena, ugyan már — Vitya megpróbálta megfogni a kezét, de Lena elhúzódott. — Hiszen család vagyunk…
— Szerjozsa, nem adunk pénzt — Lena felállt. — És egyáltalán, arra kérlek, többé ne gyere ilyen kérésekkel.
Szerjozsa Vityára nézett, támogatást várva. Vitya némán bámulta az asztalt. Egy perc múlva a báty elment, hangosan bevágva az ajtót.
— Miért kellett így csinálnod? — Vitya végre felnézett rá. — Tényleg visszaadná. És különben is, ő a bátyám!
— Vitya — Lena leült vele szemben. — Beszéljünk őszintén. Mennyit keresel?
— Tudod te azt.
— És én?
— Hát… miért kérdezed? — Vitya elkapta a tekintetét.
— Vagyis több mint ötször annyit keresek, mint te — állapította meg Lena. — Közben fizetnünk kell a jelzáloghitelt, az autóhitelt. Élelmiszert kell venni, számlákat fizetni, ruhát venni mindkettőnknek. A te fizetésed még ezeknek a kiadásoknak a felét sem fedezi. Egyetértesz?
— Hát, igen, de… — Vitya ökölbe szorította a kezét. — Én is hozzájárulok…
— Mivel járulsz hozzá, Vitya? — Lena előrehajolt. — Mondd meg, mivel. Kilenctől hatig dolgozol, hazajössz, megvacsorázol, a telefonodat nyomkodod. Én nyolctól kilencig dolgozom, néha este tízig. Hétvégén főzök, takarítok, mosok. Te addig focit nézel vagy PlayStationözöl. Akkor mégis miben áll a hozzájárulásod?
— Én… én segítek a családnak — Vitya hangja elcsendesült. — Anyának, Szerjónak, Szvetkának…
— Az én pénzemből — Lena érezte, ahogy belül valami elszakad. — Vitya, te a saját családodat az én pénzemből segíted. Eljátszod a jó Vitya bácsit, a nagylelkű Vityát, a gondoskodó fiút — az én rovásomra. Engem pedig közben egy fukar, rideg némbernek tartanak, aki nem hagyja, hogy te ilyen csodálatos ember lehess.
— Senki nem gondol rólad ilyet! — ugrott fel Vitya.
— Tényleg? — Lena is felállt. — Vitya, hallottam, ahogy az anyád a barátnőjének azt mondta, hogy fukar vagyok. Hogy jó, hogy legalább te vagy, mert tőled jön a segítség. Fel sem fogja, hogy ez a „segítség” az én pénzem!
— És akkor mi van?! — Vitya felemelte a hangját. — Igen, a te pénzed! Te keresed meg, te vagy a sikeres, a menő! És én mi vagyok? Egy lúzer, ugye? Semmit nem értem el, ugyanott toporgok, ahol hét évvel ezelőtt voltam!
Lena megdermedt. Hát ez az. Ez az, amit valójában gondol.
— Vitya — szólalt meg halkan. — Ha te vesztesnek tartod magad, az a te problémád. De nincs jogod ezt az én pénzemen megoldani. Jobbra-balra szórod a pénzemet, csak hogy fontosnak érezhesd magad. Hogy a rokonaid tiszteljenek, dicsérjenek, csodáljanak. De ez hazugság, Vitya. Ez nem igazi tisztelet. Nem téged tisztelnek, hanem az én pénztárcámat.
— Fogd be! — ordította Vitya. — Fogd már be! Igen, lúzer vagyok! Igen, semmit nem értem el! És te… te minden egyes pillantásoddal erre emlékeztetsz! Minden nap látom, ahogy rám nézel — szánalommal, megvetéssel! Legalább a saját családom előtt ne akarj teljesen semmivé tenni!
— Egy senki vagy, Vitya! — Lena nem kiáltotta, csak kifújta ezeket a szavakat, és azok súlyos teherként lógtak meg köztük. — A pénzemen akartál mindenkinek jófiú lenni? Nem. Nekem ebből elég volt!
Vitya elsápadt. Kinyitotta a száját, becsukta, majd újra kinyitotta.
— Akkor hát így állunk — mondta tompán. — Tényleg egy senkinek tartasz.
— Annak tartom azt az embert, aki más pénzén próbálja felépíteni az önbecsülését — Lena érezte, ahogy belül kiüresedik. — Annak tartom azt, aki hét éven át hazudta nekem, hogy mi család vagyunk, hogy együtt vagyunk, miközben egyszerűen élősködött az én eredményeimen.
— Rendben — Vitya elment mellette az ajtó felé. — Rendben, Lena. Igazad van. Senki vagyok. Élősködő. Lúzer. Elégedett vagy?
Elment, becsapva maga mögött az ajtót. Lena a konyha közepén maradt, és a semmibe bámult.
A következő három napban szinte nem beszéltek. Vitya Szerjónál aludt. Lena dolgozni járt, hazatért az üres lakásba, leült a konyhában egy pohár borral, és gondolkodott.
Arra gondolt, hogy hét évvel ezelőtt szerette ezt az embert. Arra, hogyan álmodoztak a jövőről, terveket szőttek, nevettek. Mikor változott meg minden? Mikor lett Vityából egy sértett vesztes, aki ahelyett, hogy magán dolgozott volna, más pénzén kezdett jótevőt játszani?
Vagy talán ő a hibás? Lehet, hogy tényleg megvetéssel nézett rá? Túl sokat dolgozott, túl kevés figyelmet szentelt neki?
De aztán eszébe jutott ez az egész „segítség”, a rokonság összes megjegyzése, az anyósa pillantásai, és megértette: nem. Nem ő a hibás. Egyszerűen belefáradt abba, hogy mások pénztárcája legyen.
Csütörtök este Vitya visszajött. Kimerültnek, megtörtnek látszott.
— Len, beszélnünk kell.
— Igen — bólintott. — Kell.
Leültek egymással szemben a nappaliban. Vitya sokáig hallgatott, aztán megszólalt:
— Az elmúlt három napban sokat gondolkodtam. Nagyon sokat. És igazad van. Mindenben.
Lena nem szólt semmit, csak nézte.
— Tényleg egy senki vagyok — folytatta Vitya. — Én… elvesztem, Len. Amikor lezárták a projektemet, azt hittem, csak átmeneti. Hogy találok majd mást, jobbat. De nem találtam. És évről évre egyre rosszabb lett. Láttam, hogyan fejlődsz, mennyire megbecsülnek, milyen könnyedén megy neked minden. Nekem meg — semmi. És én… elkezdtem gyűlölni magam. Minden reggel úgy ébredtem, hogy azt gondoltam: „Egy lúzer vagyok. Semmit sem érek. A feleségem tart el.”
Elhallgatott, ökölbe szorítva a kezét.
— Aztán rájöttem, hogyan lehet ezt helyrehozni. Hogyan érezhetem magam újra embernek. Segíteni a rokonoknak. Ajándékokat adni. Pénzt osztogatni. És tudod, működött. Anyám büszkén nézett rám. Szerjó hálálkodott. Szvetka megölelt, a legjobb nagybácsinak hívott. Újra éreztem, hogy… szükség van rám. Hogy fontos vagyok. Nem egy senki.
— Az én rovásomra — mondta halkan Lena.
— A te rovásodra — bólintott Vitya. — Én… nem is gondoltam bele. Vagy nem akartam belegondolni. Egyszerűen fogtam a pénzt, a mi pénzünket, és elköltöttem, hogy vegyek magamnak egy kis tiszteletet. Egy kis érzést, hogy ér valamit az életem. És közben teljesen mindegy volt számomra, hogy te a végkimerülésig dolgozol, hogy elfáradsz, hogy minden egyes ezres kemény munkával kerül hozzád.
Lena érezte, ahogy gombóc szorítja a torkát. Hét éve várt ezekre a szavakra. Nem is hét — inkább az elmúlt három évben. Várta, hogy beismerje, hogy meglássa, hogy megértse. De most, amikor kimondta, Lena már csak ürességet érzett.
— Vitya — kezdte.
— Várj — emelte fel a kezét. — Hadd mondjam végig. Tudom, hogy válni akarsz. És igazad van. Nem érdemellek meg. Hét évig gyenge voltam, egy gyáva ember, aki egy sikeres feleség háta mögé bújt. Nem harcoltam, nem próbáltam változtatni. Egyszerűen… feladtam. És mindent rád terheltem. Az összes felelősséget, minden problémát, mindent.
Felállt, az ablakhoz lépett.
— Elköltözöm. Keresek egy szobát, bérelni fogok. A lakás a tiéd — te fizetted. Csak a saját dolgaimat viszem el. És többé nem segítem a rokonságot. Egyáltalán. Hadd tudják meg az igazságot. Hadd derüljön ki, hogy ezekben az években a „nagylelkű Vitya” nem a saját pénzét költötte, hanem a felesége pénzét, akit ők fukar, számító nőnek tartottak.
Lena hallgatta, és tudta, hogy ez így helyes. Hogy ennek így kell lennie. Hogy nem élhetnek tovább együtt. Túl sok fájdalom, túl sok sérelem, túl sok árulás gyűlt fel köztük.
— Rendben — mondta. — Hétfőn beadom a válókeresetet.
Vitya bólintott, anélkül hogy megfordult volna.
— Tudod, mi a legszörnyűbb? — szólalt meg halkan. — Szerettelek. És most is szeretlek. De saját kezemmel öltem meg ezt a szerelmet. A gyengeségemmel, az önzésemmel.
Lena nem talált szavakat. Ő is szerette valaha. De a szerelem nem létezhet egyoldalúan. A szerelem tisztelet, bizalom és partnerség. Náluk pedig ez már régóta hiányzott.
Vitya egy hét múlva elköltözött. Elvitte a holmiját, a lakást szinte érintetlenül hagyva. Lena beadta a válókeresetet. Az eljárás három hónapig tartott.
Vitya rokonsága természetesen mindent megtudott. Az anyósa felhívta Lenát, kiabált vele, azzal vádolta, hogy szétverte a családot, kidobta a fiát. Lena hallgatott, végighallgatta, majd nyugodtan azt mondta:
— Hét éven át az én pénzemből éltek. Az összes felújítás, tévé, ajándék, „segítség” az én pénzem volt. Vitya alig keresett. Ez még arra sem volt elég, hogy a saját számláinkat kifizesse. Úgyhogy hagyjuk a képmutatást. Tudom, mit gondolnak rólam. És nem érdekel.
Az anyósa rácsapta a telefont. Többet nem hívta.
Szerjozsa megpróbált Lenához eljutni a közösségi oldalakon keresztül, hosszú üzeneteket írt arról, hogy szívtelen, hogy tönkretette a bátyját. Lena letiltotta.
Szvetka, meglepő módon, személyesen írt neki. Egy rövid üzenetet: „Bocsáss meg. Nem tudtam. Köszönöm az állványt.” Lena ennyit válaszolt: „Remélem, hasznodra válik.”
A válást decemberben mondták ki. Egy hideg, szürke napon Lena szabad nőként lépett ki a bíróságról. Beült az autójába, felhangosította a zenét, és hazavezetett. Az ő otthonába. Az ő életébe. Az ő pénzéhez.
Nem érzett megkönnyebbülést. Nem érzett örömöt. Csak ürességet és fáradtságot. Hét év élet, egy embernek adva, aki kihasználta. Hét év, amit nem lehet visszahozni.
De előtte állt még az egész élet. És Lena szilárdan eldöntötte, hogy többé senki nem fog az ő rovására élni. Sem erkölcsileg, sem anyagilag. Kiérdemelte a jogot, hogy boldog legyen. A jogot, hogy ne érezzen bűntudatot amiatt, hogy sikeres. A jogot, hogy ne finanszírozza mások ambícióit és önértékelését.
Vityára… néha gondolt. Vajon megértett valamit? Megváltozott? Talált-e magában erőt arra, hogy azzá az emberré váljon, akinek látszani akart?
De ez már nem az ő dolga volt. Az ő története Vityával véget ért.
És egy új történet kezdődött. Egy nő története, aki tudja, mennyit ér.
